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Ze weet het zeker. Er ís iets aan de hand. 
Christines handen grijpen de waterkoker om het dampende 

vocht in de theeglazen te gieten. Vanuit de kamer dringt het 
geluid van de visite door. Zware basstemmen vermengen zich 
met hoge vrouwenstemmen. 

Ze kijkt nog eens naar haar tweelingzusje. Merith heeft de 
taartvorm teruggezet in de koelkast en rommelt nu in de keu-
kenla naar de gebaksvorkjes. Op het aanrecht staan acht scho-
teltjes met een groot stuk bokkenpootjestaart. Christine voelt 
het water in haar mond komen als ze daarnaar kijkt. Op één 
schoteltje ligt een veel kleinere punt. 

‘Voor wie is die?’
‘Voor mij’, antwoordt haar zusje en buigt zich nog wat verder 

over de keukenlade heen. 
Christine wil commentaar leveren, maar als ze naar de smal-

le schouders van haar zusje kijkt, slikt ze de woorden snel in. 
In gedachten loopt ze met het dienblad de woonkamer binnen. 

Nadat ze alles heeft rondgedeeld, gaat ze op een lege stoel 
zitten. Ze kijkt de kamer rond. Fijn dat opa en oma ook op 
mama’s verjaardag kunnen zijn. 

Ze neemt een grote hap van haar taart. De intense smaak 
van de advocaat prikkelt in haar mond. 

Christine wrijft over haar been. De verwachte storm voor 
vannacht laat het litteken jeuken. Met haar vinger volgt ze de 
smalle streep die haar lichaam ontsiert. 

Haar gedachten vliegen terug naar de wintermiddag van 
twee jaar geleden. Ze kan zich niets meer herinneren van het 
ongeluk. Maar Merith heeft haar alles verteld. 

‘Heb je er nog veel last van?’ Opa buigt zich opzij en knikt 
naar haar been.
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‘Nee, gelukkig niet. Ik kan weer alles doen. Alleen met een 
weersverandering, zoals vandaag, wil het nog weleens opspe-
len.’

Opa knikt begrijpend. ‘Daar heb ik ook weleens last van. Die 
likdoorn in mijn teen, weet je wel?’

Christine gniffelt zachtjes als ze een nieuwe hap taart in haar 
mond steekt. Toch blijven haar gedachten bij het gesprekje han-
gen. Het is waar. Na vele weken in het ziekenhuis en daarna in 
een revalidatiecentrum kon ze een halfjaar later zeggen dat ze 
helemaal hersteld was.

Merith komt ook de kamer in gelopen en gaat tegenover haar 
zitten. Christine kijkt nog eens goed naar haar zus. Ze kan zich 
niet aan de indruk onttrekken dat het gezicht van Merith som-
ber staat. Wat zou er aan de hand zijn? Heeft ze iets verkeerds 
gezegd? Is Merith daarom zo stil?

‘Hoe gaat het op school?’ Opa kijkt me aan. 
‘Goed! Tot nu toe valt het best mee. Ze hadden gezegd dat 

alles wat serieuzer zou worden als we in de vierde zaten, maar 
daar merk ik nog niets van.’

‘Nog steeds goede cijfers?’
‘Zeker! Het is niet moeilijk.’
‘Je bent ook altijd al zo’n knappe kop geweest hè?’
Christine ziet Meriths ogen naar haar flitsen. Ze schrikt van 

de blik die ze daarin ziet. Even bijt ze op haar lip. Heeft ze iets 
verkeerds gezegd?

Ze zet het lege schoteltje op tafel neer. In één oogopslag ziet 
ze dat Meriths taart nog onaangeroerd voor haar staat. Ver-
baasd trekt Christine haar wenkbrauwen op. Zou haar zusje 
niet lekker zijn? Is ze daarom zo stil? 

‘En weet je al wat je hierna gaat doen?’
‘Ik zit te denken aan iets van rechten of economie. Maar ik 

weet het nog niet zo goed.’
‘Dus je wilt niet verpleegster worden om mij op mijn oude 

dag te verzorgen?’ Opa’s ogen twinkelen. 
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‘Nee, hartelijk bedankt. Ik denk dat het niet bij mij past om 
elke dag mezelf op te offeren voor een zieke patiënt.’

‘Het was maar een grapje, hoor. Natuurlijk moet jij zo’n stu-
die gaan doen na het vwo. Daar heb jij het talent voor. Merith 
kan jou vervangen als verpleegster. Die lijkt me er geknipt voor.’

Christine kijkt naar haar zus. Meriths ogen staren naar het 
schoteltje met de taart. Haar gezicht is spierwit. 

Resoluut staat Christine op en begint de glazen en kopjes 
te verzamelen. Het bordje van Merith laat ze staan. Met het 
volle dienblad loopt ze naar de keuken. Ze ruimt de vaat in de 
afwasmachine. 

Merith loopt de keuken binnen met nog een stapel bordjes.
‘Wat is er met je?’
‘Met mij?’
‘Ja, wie anders?’
‘Niks. Ik voel me prima.’
‘Maar waarom eet je dan je taart niet op?’
‘O, ik had meer dorst. Dus ik heb eerst mijn thee opgedron-

ken. Dan kan ik daarna lekker genieten van de taart.’
Christine knikt. 
‘Wilde opa jou weer strikken voor zijn oude dag?’
‘Ja, maar het leek hem uiteindelijk toch beter als jij zijn zus-

ter voor dag en nacht wordt.’
Merith lacht. Maar de glimlach bereikt haar ogen niet. 
‘Ben je ongesteld of zo?’ Christine flapt het eruit. 
‘Nee, hoezo?’
‘Gewoon, omdat je jezelf niet bent.’
‘Hou daar nou eens over op! Er is niets aan de hand. Dat heb 

ik toch al gezegd?’
‘Sorry, ik vroeg het alleen maar.’
Met haar kin in de lucht pakt Christine het schaaltje choco-

laatjes dat ze vanmiddag al klaargemaakt heeft. Zonder iets te 
zeggen loopt ze naar de woonkamer. Laat Merith het zelf maar 
uitzoeken met die vaat. 
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Even later komt haar zus weer terug. Ze gaat op haar stoel 
zitten en begint een gesprek met oma. 

Christine tikt opa aan. ‘Jaagt u nog weleens?’
‘Jazeker, laatst nog.’ Opa gaat er eens goed voor zitten en 

steekt van wal. 
Christine luistert naar zijn betoog dat er te veel wilde zwij-

nen zijn, maar haar gedachten keren steeds weer terug naar 
de keuken. Het is niet de eerste keer. De laatste tijd is Merith 
snel aangebrand. En tegelijkertijd staan haar ogen elke dag een 
beetje somberder. 

Als na een paar uur de visite weer weggaat, krijgt Christine 
een dikke knuffel van oma. ‘Wat zie je er toch weer prachtig 
uit in dat jurkje. Ik vind het nog steeds een wonder dat je weer 
helemaal gezond bent geworden.’

‘Dat is zeker zo’, glimlacht Christine. 
Meriths grijze ogen kijkt haar kort aan. In haar blik ligt iets 

ondoorgrondelijks. Maar dan wendt ze haar hoofd af. Haar 
halflange, steile haar valt voor haar gezicht. 

Opnieuw slaat de twijfel toe. Waarom doet Merith zo raar? 
Nadat ze opa en oma hebben uitgezwaaid, helpt Christine 

haar moeder om de laatste glazen af te wassen. Als ze even later 
de koelkastdeur opendoet om een glas cola voor zichzelf in te 
schenken, ziet ze het. 

Het stukje taart van Merith staat weer keurig in de spring-
vorm … 


